Тёплый май, тихий провинциальный городок. Местные красавицы даже не догадываются, что их покой бережёт обычный почтовый работник — он прячет от них тревожные письма. Но война диктует свои правила: скоро контроль над корреспонденцией перейдёт к военным.
Скромный почтальон пока справляется, отсеивая тяжёлые вести. Женщины продолжают смеяться, не подозревая о грозящей беде. Однако в условиях военного времени такая самодеятельность долго не продержится — за каждым конвертом уже следят строгие глаза.